韩东升等了一会儿，把那把钥匙收进物证袋，扣上了。

“他在城里头做工，睡的是工地的板房。”老人说，“换一个工地，就换一个地方。”

“您去看过没有？”

“没去过。他每回回来，我平常问的都是吃了没有。”

老人的箱子里剩的东西不多了。

一个塑料壳的记事本，边角磨得发白，封皮上头还沾着一小块干泥巴。

“这个翻开。”韩东升说。

温则鸣捏着边把它翻开，摊在纸上。里头记着七吧的硬盘，外壳砸成饼了，里头那几片照样能让人读出来了。”

“那三年前怎么不这么读？”

“三年前也能这么读的吧。”

小张没接上话。

韩东升把壳子放回纸上。

“你去访访，这么读一回要花多少钱，排多长的队，要谁签的字。”他说，“一个人自己翻的车，认定书上没有第二个人，责任在自个儿身上。这笔钱谁出。”

温则鸣从头到尾没插一句。

“三年了。”小张说。

“三年前读不出来，是三年前的事。”傅雪蘅说，“今天读不读得出来，得让能读的人说了算。”

记录员现场开单：提取行车记录仪一件、记事本一册、钥匙一串，编号，封口。

“老爷子，这儿您签。”韩东升把单子转过去，笔搁在上头。

“东西是您的，写的是您把它交给了我们。”

老人没马上去接那支笔。

“交完了就不是我的了？”

“清单上有编号。”韩东升把编号那一行指给他看，“完事了照样还您，一样也少不了。”

签完他把笔竖着放回桌上。

“这个东西要紧吗？”

“我不知道。”傅雪蘅说，“要紧不要紧，得等人打开看。看完了跟您说。”

温则鸣从箱子里取出一个扁盒，拆开封条。

“老爷子，还有一样，得用您。”

“用我什么？”

“拿这个在您腮帮子里头刮两下。”他抽出一根棉签亮给他看，“不疼，也不见血。”

“刮那个干什么？”

“开棺那天从他身上取了一颗牙。”温则鸣说，“那颗牙能说出他是谁，可它得跟个人对。您是他爹，跟您一对就对上了。”

老人看着那根棉签。

“碑上刻着他的名字啊。”

“碑是刻的。”温则鸣说，“我们那儿还没定。”

老人的手在膝盖上搁了一会儿，然后抬起来，扶住了自己的下巴。

“张嘴？”

“张嘴。”

刮了两根，一根一管，管上贴条，编号。老人在提取笔录上按了手印。

“这个也得还我？”

“这个不用。”温则鸣说，“这个是从您身上取的，做完了就没了。”

老人把手在裤子上蹭了一下。

“那你们记着。”老人说，“我儿子那颗牙，是要还的。”

记录仪、记事本、钥匙串，三样装上车。韩东升把本子合上插回口袋，人却没往车那边走。

“老爷子，还有一句。开棺那天，来的就您一个。”

老人弯腰去捡掉在地上的那穗玉米，捡起来在手里颠了颠。

“他儿子在外头念书。”

韩东升把这一句记下了，一个字没多问。

“他媳妇呢？”

那穗玉米进了筐。老人转身往屋里走。

“我没叫她。”

下山的时候日头已经贴到山梁上了。

小张抱着物证箱坐在后座，两只手一直没松开。

“傅总队。”他说，“万一里头什么都没有呢？”

“那也得有个人今天把它抱下来。”

车过了半山腰那个弯，韩东升的手机响了。

他接完，把手机搁到腿上。

“卞金奎有下落了。”