季夏入了v。笔耕不辍，按时日更。

评论还是不多, 地雷和打赏却慢慢有了一些。

诚如许拦阳所说, 收订比慢慢涨起来了，虽然达不到一半, 但数据还算好看，点击的断层没有那样明显。

季夏仍然兢兢业业地回复留言, 对她来说, 写文是为了得到肯定。留言是一种肯定, 但买v同样也是。

做读者的时候，她深知留言有多麻烦。倒不是打字麻烦，而是不知道该说些什么。

大部分作者的文章都是同一水准，浮动不大。文笔通顺, 叙事流畅。她们只是想讲述自己的故事而已。

这些作者的文章本身已经足够自洽, 要表达的东西都在文章里了。读者们也不是做理解，凭三四分钟的, 写出大篇大论来还真不容易。

至少季夏追那么多文, 每一章都留评论的, 大概也只有许拦阳了吧。

想说什么呢？“好看”“女主萌”？

说到底, 读者是娱乐来的, 并不是为了满足作者的表达欲而存在的。当作者写到精彩处时，读者有感而发，自然会纷纷留言评论。

她们有想说的，有要说的，有想交流的。这才是最完满的状态啊……平心而论，求爷爷告奶奶得来的言不由衷的评论，季夏自己也觉得没意思。

说到底，还是写作水平。写得好了，读者与作者相谈甚欢，皆大欢喜。

这时候，季夏似乎有一点点理解许拦阳了。

许拦阳笔名是“乐与饵”。

乐与饵，过客止。音乐和美味的食物，让路人都停下了脚步。

这句话出自《道德经》，但，许拦阳说不定不只是随便找的句子。为了音乐和食物停留下脚步的旅人啊，他们都是发乎于心的。

许拦阳写了那么多文，不管是前期更新巨慢，还是第一篇烂尾完结的文，又或者每一个虐点，她都没有为了读者更改过，写得都是自己想写的。

许拦阳文下评论不少，粉黑各占半壁江山，可她还是毫不在意。

换做自己呢？才一个差评而已，自己就纠结得晚上睡不着。要是文下真的掀起了这么激烈的站队，自己还能这样，随意写自己想写的吗？

还是说对于许拦阳来说，那些就是她想得到的呢？

季夏不是许拦阳，推测不出来。但她也不想问了。

写作是一条孤独的道路，只能一个人走下去。前期许拦阳已经给了那么多的建议和经验，现在自己应该亲自感受体悟了。

季夏写自己的文，慢悠悠地日更，竟然有人夸她勤奋。这时候她才真切感受到：读者也真是难啊！

文那么多，好文却少。好文好，稳定更新的却少。

网络时代，更新迭代快极了。一天不更新，前文就忘记了。作者大大们一天都不一定能更新3000字，还因为各种各样的原因请假。

读者也是苦不堪言，只是想看一篇好看的、完整的文章而已，还要提防踩雷，提防断更，提防坑。

季夏怎么也想不到，自己只是定时日更而已，竟然还能被交口称赞。

明明只是娱乐而已，怎么每个人都这样艰难呢……

季夏下定决心，以后绝对不断更。

看着后台的点击一章一章递减，季夏明白，这是有人弃文了。

但已经没有那么大的难过了。网站文章这么多，喜欢过，交流过，相爱过，这就很足够了。

说到底，作者跟读者的关系也仅此而已。一个人写自己想写的故事，另外一个人看。也许交流，也许不交流；也许付钱，也许不付钱。

倘若作者认为读者有除了支持正版以外的义务，那只会徒增失望。一个人的时间有限，分给的时间就有限，分给某一个人的就更少了。

还是好好写文比较靠谱。

认清楚这一点之后，季夏就惫懒了。她从每个评论都要回复，变得只回复喜欢的评论，后来更是干脆完全不看不回复了。

她太忙了。

作协里到了一年一度的评选季。最优秀的作家，最优秀的散文，最优秀的，值得期待的网络……等等搅合到一起，评审会一个一个开，各种老师一个一个来。

季夏作为听话认真有前途的好员工，被主任带着到处出席会议。有时候端茶送水，有时候会议记录，有时候给主任写发言稿……

忙。

没留神，竟然连文章也断更了。

她想，她终于知道为什么许拦阳后期断更那么严重了。

她愈加内疚，愈加不敢看评论。在会与会的间隙，好不容易抽出来半天，打算写的时候，主任偏偏又找上她，问她是否愿意出席青年作家大会。

“那是什么？”她问主任。

主任说：“你最近在写书不是么，上去谈一谈感想吧。”

季夏连忙拒绝：“我就写着玩儿，写不入流的**与欢愉，跟青年作家们差得远了。”

主任却说：“写作没有高低贵贱，都是自我满足与自我表达。如果你没有往文章里填入你自己的血肉，那便算了，当我没说。”

季夏沉默。她哪能敷衍呢？虽然是网文，但每一个字都是自己敲打进去的，每一个句子都是自己想要说的话，每一个主角都是她想要成为的，或者格外偏爱的

文以载道，没有任何一篇文章，是脱离了作者本人而存在的。

季夏沉默，主任就笑了：“这就对了嘛。准备准备，写篇稿子，下周上去演讲吧。”

这可真是无妄之灾，也是飞来之喜。

季夏将这件事情告诉许拦阳，请教许拦阳的意见，问她到底要写个什么主题。许拦阳笑了笑，问她：“你写文也有半年了，就没有什么感悟吗？”

季夏有些羞赧，说：“我整天就在关心作者跟读者那些事儿了，哪有心思研究笔法和意识形态啊……”

许拦阳说：“谁叫你胡诌了啊……你的感想是什么，照实说就好了。每个人的写作路都是不一样的，哪怕你编的像模像样，特别高大上，但是你自己关心的，不还是这一亩三分地么？主任是想让你自我总结，不是让你装逼的。”

季夏被说的满脸通红，觉得自己可能真的是进了误区，将写作看成是一件很又格调的东西了。

说白了，只是**而已。

“你写网文，主任肯定也是知道的。网文跟杂志不一样的是，你直面观众，而杂志只需要取悦编辑。你是这个领域的，写自己感受到的，就很好了。”许拦阳拍了拍她的头，说：“青年作家大会，乐与饵也接到邀请了。本来就是个不限渠道的交流会议罢了，说你想说的吧，我在下头看着你呢。”

季夏有些诧异，随即点了点头，说：“好！”